Diario IDEAL, 2 septiembre 2009

Mirando como se diluyen las volutas de humo, me había prometido no tirar de memoria para ver una proyección de lo que ha sido este verano. Pero la selección de imágenes que corren por mi cabeza hacen que resuene ‘el final de verano’ que, con banda sonora del Dúo Dinámico y Pancho corriendo por el puerto de Motril, simulando ser el de Nerja, se convertiría para siempre en un himno para los de aquella generación, la mía, la generación del pudor, la de la obediencia a nuestros padres, maestros y adultos, la de las clases por la mañana y por la tarde, la de los sábados en Simago con churros en el Colón, la de las dos cadenas, carta de ajuste e himno al final de la emisión, la del matrimonio por la Iglesia católica, apostólica y romana, la de los pantalones de tergal, visita a los muertos estrenando ropa el día 1 de noviembre, la de la que no sabe si es «neohippie», «postyuppie», «after grounge» o «new indie», la de los pisos baratos a 300.000 pesetas la unidad y habitaciones compartidas con dos o tres hermanos más, la del R-8, la de Abba, la de las alemanas, francesas o inglesas guapas de verdad, la de Pista Libre, Loquillo y Alaska en modo bruja avería, la de la que aún sabe qué es esforzarse por conseguir algo, ésa, mi generación, de la que ahora me acuerdo, a toda esa gente le contaré mi última puesta de sol.

Allí, sentado y sentido, los niños correteando, decidía que estas letras serían, sobre todo, de agradecimiento. Dicen que las personas agradecidas saben disfrutar de esos pequeños detalles que hacen que todo lo demás sea accesorio, superficial, prescindible, eliminable. Y pensaba en los kilómetros de mi Superb y en los de mis piernas, espalda y riñones. Y a ellos les doy las gracias por este verano. Y a Dolores, la casera de Zahara, y a Pepe, el portero de Torredelmar, al peñón de Salobreña por dejarnos saltar, aún, como niño-padre con 20 palos en cada pata, y al cabo Rumennigge, a la cama de MJ, al dúo de policías que investigan unas bragas asesinas, a Mijail Mijailovich Rschevski, al pobre niño pijo que halla el mismo destino que su padre en una playa de Ibiza, al asesino Carlos, a Palito y a todo ese enjambre de personajes que han nacido conmigo estos días; a Lidl, a la pasta con todas sus variantes, a papá porque sabe que ya sé cocinar, a Bebe, Facto de la Fe y las Flores Azules, a Jac et Le Takeifa, al chiringuito La Luna, a las Puertas de Tierra, al niño de la batería que cada noche se ganaba unas monedas, al viento, las cometas, la arena, la sal, el silencio, la noche y el día, a los diarios El País y El Mundo, y a éste -IDEAL- por esta columna, y a Mimí por ser lo que es, mi abuela.

Sé que son pequeñas y diminutas cosas y las repasaba extasiado en mi última puesta de sol. Pero creo que debe ser así. Minúsculos y microscópicos momentos que no cotizan en bolsa, no dan votos, ni sirven para alentar a los equipos de fútbol, pero hacen que uno, así, sin más, se sienta vivo y en paz consigo mismo. Se es lo que es, cada uno con sus circunstancias: unas impuestas, otras devenidas y otras, tal vez las que más, porque tocaban. Y punto. Fijaos que entre todo ese ‘collage’ de pedacitos de vida no hay lugar para el rencor, la maldad, la envidia o algunos de los siete pecados capitales. Los de mi generación, sabemos que, en los confesionarios, ya no se absuelve a nadie. Uno, a solas consigo mismo, hace examen de conciencia. Aprende de los errores, analiza el presente pero, así, en esos instantes, toca con la yema de los dedos el aura de la felicidad. Y no es poesía. Es sencillamente, ser agradecido.

Y como dicen que una mesa o una silla jamás está coja si se apoya sobre tres puntos -hagan la prueba-, agradezco, porque así lo he aprendido, que no me caeré porque tengo tres soportes que hacen que siga, simplemente, siendo yo. Un servidor. Un discreto contador para una irrelevante puesta de sol. La última.

*Foto: Zahara de los Atunes. 14 agosto 2009.

************************

Si te gusta lo que escribo, tal vez quieras leer y votar el relato  ‘Costumbres peligrosas’. Anímate y vota. Gracias

***********************